Känna

till

Toto:

Första

jag

förlorade

i

bergen

Jag träffade Xaver Bongard år 1991 i Interlaken. Jag var 19 år gammal, precis färdig med skolan, spenderade all min tid med att klättra och tänka på att börja bergsguidekursen. Min systers man var bror till Xavers flickvän, Annabel. De bodde alla tillsammans i en lägenhet. När de flyttade in träffade jag Xaver för första gången.

Xaver hade tagit över vinden på övervåningen; ett rum som fick mitt käkben att slå i backen som en ung bergentusiast. Över allt i vinden låg klätterutrustning av alla sorter. Yxor, stegjärn, rep, klätterskor och massor av småutrustning som kilar, muttrar och kopparhuvuden: en oorganiserad sportbutik som fick mitt hjärta att slå snabbare. Jag beundrade Xaver mycket. Men han tog emot mig som en gammal vän. Han var mycket varm och öppen. Jag kände genast att kemin mellan oss stämde.

Xaver var nio år äldre än mig, vilket verkade mycket vid den tiden. Han var redan välkänd inom bergsklättringsbranschen. Hans äventyr i Yosemite hade också gjort honom till ett stort namn i Amerika - en serie förstiga bestigningar på El Cap toppade listan. Han var utan tvekan en av klättringens mest ansedda - och färgstarka - storväggsklättrare och ispecialister på den tiden. Så när han erbjöd sig att träna och klättra med mig, kändes det som en stor ära. Varför skulle Xaver vilja gå och klättra med mig - en ung, jämförelsevis oerfaren och helt okänd klättrare? Men som jag kom att lära mig, det var helt enkelt Xaver. Jag var ung och motiverad. Jag tror att han respekterade det. Jag var inte bara en partner för hans intressen

Jag tror att han uppskattade att jag såg honom för den han var. Trots åldersskillnaden mellan oss kom vi bra överens och hittade oss ofta tillsammans på klipporna och isen

Över de kommande åren lärde jag mig mycket av Xaver. Han blev min mentor - inte bara tekniskt, utan också i sin inställning till livet. Han brydde sig inte om vad andra tyckte om honom. Han levde sin passion och eftersträvade det enkla livet. Han gjorde det han älskade. Detta speglades i varje del av den han var, inklusive hans vilda sinne för humor. Jag beundrade det liv han hade skapat åt sig själv och beundrade honom för att gå sin egen väg med en sådan obändig frihet.

Toto - som han kändes av dem som stod honom nära - blev en viktig vän för mig just när jag började fundera på hur jag ville att mitt eget liv skulle se ut.
Jag växte upp i en ganska traditionell familj där klättring inte var en del av mitt liv. Jag kom in i sporten ganska sent, men jag var besatt och min ambition var att hitta sätt att klättra och vara i bergen så mycket som möjligt. Toto var bevis för mig att jag inte behövde följa några regler för att göra det och skapa det liv jag ville ha. Han skapade sina egna regler och gick sin egen väg. Han följde sitt hjärta. Jag minns en dag då han spontant bestämde sig för att göra en fondue i sin gamla lägenhet på en hängande gaspis. Men, det fanns ett problem: han hade ingenstans att hänga en spis. Utan vidare förord borrade Toto ett hål i rummets vackra tak, hittade rätt skruv från sitt halvrasiga verkstad och fixade den i taket. Problem löst

Det var just så han var. Ingenting kunde stå i hans väg. Han var befriad från förväntningar och gick efter det han ville ha utan hämningar

År 1992 gjorde Xaver den första bestigningen av nordöstra pelaren på Great Trango Tower i Karakoram med John Middendorf. När han kom tillbaka från expeditionen höll han en stor fest och gav mig en affisch av Trango Tower, som jag fortfarande har idag. På den skrev han: "Snart är det din tur för stora expeditioner." Xaver var rätt stolt över sin ambition, men han var alltid ödmjuk. Det faktum att han tog mig under sina vingar var kanske det bästa exemplet för mig på vem han var. Han inspirerade. Alla som kom i kontakt med honom kände på samma sätt. Han planerade och smidde alltid intriger, och alltid med eld i ögonen. Han var en mästare på att improvisera som pushade gränserna för kreativitet med sitt sätt att leva, sina relationer till människorna runt sig och i sina klättringsambitioner. Det var smittsamt.

På berget visste du alltid att det skulle bli en stor dag när du var med Toto. Det fanns alltid hinder att övervinna, vare sig det var med hans bil eller på en rutt. Men det var aldrig vårdslöst. Han var en smart klättrare som alltid kunde hitta en väg ut ur en situation. Det fanns alltid en väg om du såg på det från en annan vinkel. Sättet han klättrade på var sättet han levde. Han hade också en mycket speciell stil av isklättring som var revolutionerande för den tiden. Han rörde sina ben mycket, istället för att använda den trepunktsstilen. Det var något jag verkligen beundrade. Senare, när jag gick bergsguidekursen, trodde jag att jag verkligen skulle imponera med några av dessa drag. Men inte överraskande så uppskattades det inte. Jag kommer alltid minnas guiden som sade till mig: "Så gör vi inte saker här". Jag tror att Xaver hade älskat det

Xaver var en smed till yrket och vi klättrade ofta med klätterutrustning som han hade modifierat och förbättrat, eller till och med gjort själv. Jag har fortfarande några av hans verk, inklusive ett set kopparhuvuden. Hans yxor var alltid i perfekt skick. Hans händer var en annan sak - slitna och misshandlade från att klättra i is och sprickor. Han hade sett mycket, och även om han levde ett vilt liv, var han ambitiös och tog sina projekt på allvar. Men han var inte envis på ett tjurskalligt sätt. Han var en verklig mästare

I februari 1993, medan jag gjorde min värnplikt, ringde Toto mig. ”Låt oss gå på en stor isrundtur imorgon”, sa han. ”Jag har ett projekt på Breitwandfluh: en riktigt stor, briljant islinje som väntar på en förstigning.” Tyvärr kunde jag inte komma iväg med så kort varsel. Toto hittade en annan kollega, Michi Gruber. Tillsammans lyckades de öppna denna unika och nu legendariska Crack Baby isväg nära Kandersteg. Detta var en global milstolpe inom isklättring och jag var glad att klättra vägen igen med Michi på detårsdagen för den första bestigningen tidigare i år .

Det var efter denna klättring som Totos fokus skiftade till BASE-hoppning. Han hade lärt sig att hoppa i Yosemite några år tidigare med Will Oxx. Till ingen överraskning började han mycket snabbt att leda laddningen i den schweiziska BASE-scenen, pionjär för ny utrustning och nya hopp. Jag bodde i Bern och arbetade på en klättergym när jag fick samtalet från min syster. Xaver hade hoppat från "Staubbach" i Lauterbrunnen, som han hade gjort många gånger tidigare. Han gjorde allt rätt, som han hade gjort många gånger tidigare. Men hans huvudskärm verkade inte öppna sig. Efter att han dragit nödskärmen, snurrade de två och det var det

En värld bröt samman för mig. Det var en total chock. Han var den första vännen jag förlorat till bergen och det tog lång tid för mig att acceptera vad som hade hänt. Jag gick igenom alla dessa processer i ett försök att förstå och finna meningen med det, försökte hitta anledning

Det är lätt att föreställa sig hur något sådant som hände en nära vän och mentor skulle få mig att omvärdera mitt eget förhållande till bergen. Men för mig stärkte det min fokus. Jag ville slutföra det han hade börjat. Jag ville leva på det sätt han hade. Även om jag är övertygad om att om Toto fortfarande hade varit i livet, kunde han ha förmedlat många fler livslektioner.

Det är nu nästan 30 år sedan vi förlorade Xaver. Jag har förlorat andra vänner i bergen, men han var den första. Jag var så ung och han var min hjälte

Toto följer fortfarande med mig i mina tankar och när vår egen son föddes, döpte vi honom till Xavier. Vi säger ofta fortfarande: "Xaver skulle ha gjort det så". Jag undrar hur han skulle ha varit idag; om han skulle ha förändrats när han blev äldre eller när han oundvikligen fick fler sponsorer, om han skulle ha mognat eller förblivit lika vild och fri. Nu när jag är äldre tänker jag på allt jag fick lära mig efter att ha förlorat honom, och all den utveckling han inte fick göra

Det fanns säkert andra som kände Toto mycket längre och bättre än jag gjorde. Men jag är hedrad över att ha korsat vägar med honom. Han var inte bara en briljant alpinist och mentor för min framtid som klättrare, utan också en vän från vilken jag lärde mig mycket om livet. Toto lärde mig, kanske viktigare än något annat, den påverkan vi kan ha på dem runt oss, även om våra vägar ibland leder oss isär.